




Sorbettiera per il trasporto dei ge-
lati, in legno, rivestita di lamiera 
zincata, si apre dall’alto, ai lati ha 
le piccole maniglie da cui passava 
una robusta tracolla. La ditta che 
l’ha prodotta si chiamava Asteria e 
la marca di gelati che l’ha adottata 
Eldorado. Molti ricorderanno un 
tipo con una cassetta del gene-
re sul groppone che passava in 
spiaggia o sugli spalti gridando 
Gelati! Molte le cose collegate a 
questa cassetta proveniente dagli 
anni 30/40, epoca di massimo 
fulgore della  Asteria, “produzio-
ne di ghiaccio secco, trasporto 
e conservazione gelati e derrate 
alimentari”. “Il ghiaccio secco è 
purissimo acido carbonico solidi-
ficato.....raffredda senza bagnare 
nè lasciare residui. Gassificandosi 
forma una atmosfera speciale cui 
sono attribuite eminenti pro-
prietà battericide, preziosissime 
per la conservazione di derrate 
deperibili.” Così si legge nel suo 
catalogo del 1933 scovato da 
Rossano. Eldorado era una ditta 
di gelati, italiana, di solida fama,  
inglobata nel 1967 dalla Uniliver, 
multinazionale anglo-olandese 
potentissima che possiede miriadi 
di marchi alimentari in tutto il 
mondo, accusata spesso di crimini 
contro l’ecologia, tipo deforesta-
zione, scarico di residui tossici... 
Eldorado si giovava di mitiche ed 
efficacissime pubblicità. Famoso 
il Carosello interpretato da un 
cowboy sui generis, Cocco Bill 
con l’inseparabile cavallo Trot-
talemme, l’eterna innamorata 
respinta Oisusanna Ailoviù e 
l’inevitabile camomilla quale 
poco virile drink. Il personaggio 
fu ideato da Jacovitti, geniale 
disegnatore degli anni 60/70. 
Un altro  delizioso tormentone 
televisivo, precedente però, vede 
protagonista un sereno Giorgio 
Gaber-Chitarra Joe, mini storie di 
sconfitte di pericolosi furfanti...
magari bambini, filatrocche in 
musica, rimate e  divertenti. “...
La sua vita ora non vale mezzo 
dollaro bucato, Joe Chitarra ha 
sistemato il feroce Little Cod...” 
“uomini del West che vivevano 
nel pericolo e percorrevano miglia 
e miglia per raggiungere un sogno 
favoloso, l’Eldorado.”El (Nino)
Dorado era l’Eden che nel ‘500 
gli spagnoli, conquistatori delle 
Americhe, vagheggiavano;  Nino 
sarebbe stato un Re il cui corpo 
era coperto dalla polvere d’oro 
che scorreva  con l’acqua del fiu-
me dove faceva il bagno. Il fascino 
dei nomi e dei miti mi accalappia, 
Asteria (stella) era una Ninfa  che 
per sfuggire alle molestie di Zeus 
diventa una quaglia, poi, precipi-
tata in mare, venne trasformata da 
lui pentito in un’ isola “Ortigia” 
(delle quaglie). Sua sorella Leto vi 
partorì Artemide ed Apollo, Dio 
del Sole, che inondandola della 
sua luce la rese Luminosa, Delo.
Volendo tracciare un bre-ve percorso della camelia in letteratura, potremmo 
partire da due immagini di 
Marcel Proust: la prima è una 
fotografia, scattata nel 1905 a 
casa di Reynaldo Hahn; la se-
conda è invece il celebre dipinto 
di Émile Blanche. In entrambi 
i casi, lo scrittore ha sempre 
quella corolla bianca appuntata 
all’occhiello: il fiore inodore per 
antonomasia, prediletto da Mar-
cel che, in quando asmatico, 
mal tollerava i profumi. Per certi 
aspetti, la camelia è un hapax 
nel variopinto regno dei petali, 
quasi alla stregua di un ‘lapis 
crepuscolare’: è forse l’emblema 
dell’afasia floreale, di un’ano-
smia pronta a tradursi anche a 
livello della scrittura. Si pensi a  
Marguerite Gautier – protago-
nista del romanzo di Alexandre 
Dumas figlio – che porta una 
camelia bianca per venticinque 
giorni al mese e una rossa in 
quelli restanti (unico fiore, que-
sto, a non farla tossire). 
E se, sul versante italiano, un 
autore come Enrico Nencioni 
– nel suo “Inno ai fiori” – aveva 
deprecato quei bianchi petali 
proprio per via del loro essere 
inodori (“Te sola./ Sol te, priva 
d’ odor, fredda bellezza,/ mar-
morea, preziosa, e alle superbe/ 
figlie del lusso prediletta, io tac-
cio./ Insipida Camelia, e quasi 
escludo/ dei Fior dall’ adorabile 
famiglia), nelle “Riviere” di Eu-
genio Montale “bastano pochi 
stocchi d’erbaspada/ penduli 
da un ciglione/ sul delirio del 
mare;/ o due camelie palli-
de/ nei giardini deserti,/ e un 
eucalipto biondo che si tuffi/ tra 
sfrusci e pazzi voli/ nella luce”. 
Un fiore, quindi, che ben 
rappresenta la condizione del 
regno vegetale o – per dirlo con 
le parole di Luigi Meneghello –  
“inframondo verdastro”: le pian-
te, in fondo, non sono degne 
di soffrire, in quanto estranee 
alle proiezioni empatiche che, al 
contrario, investono il rapporto 
tra l’uomo e il regno animale. 
Ed è perciò in ambito letterario 
che i fiori mirano al proprio 
riscatto, in un tragitto che – in 
senso biblico – conduce dall’E-
den a Giosafat, dal supero all’in-
fero. Basteranno due esempi a 
illustrare questo lungo viaggio 
(recentemente preso in esame 
da Gino Tellini in “Natura e 
arte nella letteratura italiana”, 
uscito per i tipi di Le Monnier) 
: la “candida rosa” del Paradiso 
dantesco, in cui il fiore si fa 
immagine di verecondia celeste; 
e, quasi in violento contrasto, 
“I fiori” di Aldo Palazzeschi, 
dove le creature vegetali non 
solo si macchiano degli stessi 
peccati dell’uomo ma, quasi a 
voler reclamare il loro posto nel 
mondo, parlano e scoprono il 
proprio linguaggio (“-Ma tu 
chi sei? Che fai?/ -Bella, sono 
una rosa,/ non m’hai ancora 
veduta?/ Sono una rosa e faccio 
la prostituta”). 
La camelia, tuttavia, pare esulare 
da questo corteggio, forse per 
il suo essere simbolo di vita 
stroncata, che ben si addiceva 
all’eroina di Dumas. Nello sfio-
rire immediato, la sua è un’im-
magine di forza e al contempo 
di debolezza: un canto a solo, 
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